El mármol

Un hombre sale de un supermercado chino cargado de baratijas que el cajero le ha endilgado al carecer de cambio. Unas pilas AAA, un ojo de goma con luz, una hebilla dorada, una minúscula cámara fotográfica, una cucharitalupa… La aventura más inesperada lo aguarda a la vuelta de la esquina, y en forma episódica, estos objetos aparentemente inútiles articularán una trama delirante en la que aparecen extraterrestres idénticos a los seres humanos, sistemas de tráfico de información entre planetas también idénticos, una misteriosa nostalgia alienígena ante mundos indistinguibles y una máquina capaz de multiplicar los mundos. Elementos que encuentran un eco natural y al mismo tiempo fantástico (en todo el sentido de la palabra) en el trabajo gráfico Pedro Mancini. Como es habitual y característico en las novelas de Aira, pareciera que el autor invite al lector a jugar con él, improvisando una trama y creando la ilusión de que ésta se va hilando, frase a frase, en un presente compartido por ambos, y acompañado de las ilustraciones de Mancini. «El mármol» es una de las obras más logradas de la extensísima producción de César Aira, caracterizada por una infrecuente libertad creativa, que asume todo tipo de riesgos narrativos. Un corpus de más de un centenar de libros de relatos, ensayos y novelas breves, que el autor ha denominado alguna vez «novelitas», pero por las que no deja de ser el favorito de una legión de lectores en las quinielas del Nobel.